托馬斯•安德魯斯:鐵達尼號設計師
國籍:愛爾蘭
托馬斯•安德魯斯是一位愛爾蘭商人和造船家,他最為知名的作品也正是讓他葬身海底的罪魁禍首——鐵達尼號。
作為鐵達尼號的設計師,安德魯斯在1912年4月參與了這艘「不沉之船」的處女航。4月14日晚,鐵達尼號撞上冰山,幾個小時後安德魯斯與1517名乘客一同葬身大海。諷刺的是,在設計之初,安德魯斯曾建議鐵達尼號至少要配備46艘救生艇,但最後僅有20艘救生艇被裝上船。
在生命的最後時刻,安德魯斯並未自顧逃生,而是指揮乘客登上救生艇。然後他走進了頭等艙的吸煙室,靜靜凝視著牆上的油畫,直至被海水吞沒。
奧托•利林塔爾:滑翔翼之王
國籍:德國
在飛機發明之前,人們對於飛行的夢想被寄托在無動力的滑翔翼上,德國人奧托•利林塔爾就是滑翔翼時代的先驅。
利林塔爾是歷史上首位能夠重複完成滑翔飛行的人,在其飛行生涯中,他使用自己所設計的滑翔翼進行超過2000次的滑翔飛行,甚至可以利用山丘中的上升氣流自如懸停。
1896年8月9日,利林塔爾的滑翔翼失去控制,他從17公尺高空墜落,造成脊椎斷裂,於翌日去世。臨終前李林塔爾留下遺言:「少許犧牲的必須的!」
他的事跡啟發了飛機發明者萊特兄弟的研究,萊特兄弟視其為激發他們追求操縱飛行的主要靈感來源。為紀念這位飛行先驅,柏林最主要的機場「柏林-泰格爾奧托•利林塔爾機場」就以他的名字命名。
亞歷山大•波丹諾夫:輸血美容技術鼻祖
國籍:俄羅斯
雖然被證實並不科學,但「輸血美容」這一極端的手法至今仍有不少人推崇。
這一手法的發明者是俄國人亞歷山大•波丹諾夫,在他傳奇的一生中有過許多身份,包括物理學家、發明家哲學家、經濟學家、科幻小說作家。他還是個革命家,其最大成就是在20世紀初參與建立了布爾什維克黨。
在1920年代,波丹諾夫開始研究輸血美容的技術。他認為通過輸血可以讓人永保青春,並在自己身上進行多次試驗。在第11次輸血後,他聲稱自己的視力得到明顯改善,脫髮也有了改善。但此後他還是在一次輸血後受感染而死,檢查發現,致命血源來自一個患有瘧疾和肺結核的病人。
卡雷爾•蘇塞克:特技狂人
國籍:加拿大
卡雷爾•蘇塞克是一個加拿大特技演員。上世紀80年代,他發明了一個特製的密封艙,並通過這一道具進行了各種刺激的特技演出。1984年,他乘坐在密封艙內從尼亞加拉大瀑布頂部飛下,從此名聲大噪。
1985年,蘇塞克進行了另一項瘋狂的挑戰——在3.5萬名觀眾面前,乘坐密封艙從休斯頓天文球館屋頂落下,掉入球館前的水池中。不幸的是,蘇塞克並未按計劃掉入池中,而是撞到了池邊,密封艙全毀,蘇塞克重傷不治身亡。
弗蘭茲•瑞切特:裁縫愛飛翔
國籍:法國
法國裁縫弗蘭茲•瑞切特同時也是位發明家,他最知名的發明是一件帶有降落傘功能的衣服,也正是穿著這件衣服,瑞切特走上了不歸路。
1912年,為了測試這一發明,弗蘭茲•瑞切特從埃菲爾鐵塔第一層的高台往下「試飛」,但這件衣服完全沒有起作用。瑞切特從57公尺高空徑直墜落地面,當場死亡。
萬戶:火箭奔月第一人
國籍:中國
奔月飛天的夢想自古就有,最早付之於實踐的是我國明朝的士大夫萬戶。15世紀末,萬戶把47個自製的火箭綁在椅子上,自己坐在椅子上,雙手舉著兩隻大風箏,然後叫人點火發射。他設想利用火箭的推力,加上風箏的力量飛到空中。不幸火箭爆炸,萬戶卒。
儘管現在看起來像是一場鬧劇,但萬戶的勇氣和為人類飛天夢想作出的嘗試受到了後人認可。西方學者考證認為,萬戶是歷史上第一個想利用火箭飛行的人。為紀念萬戶,國際天文聯合會將月球上的一座環形山以他的名字命名。
居里夫人:兩獲諾獎的科學界奇女子
國籍:法國
居里夫人全名瑪麗亞•斯克沃多夫斯卡•居里,原籍波蘭,是法國著名科學家、物理學家、化學家。她一生中在放射性研究領域做出了偉大的貢獻,成就包括開創了放射性理論、發明分離放射性同位素技術,以及發現兩種新元素釙和鐳。
在她的理論指導下,人們第一次將放射性同位素用於治療癌症。居里夫人在1903年和1911年分別獲得諾貝爾物理學獎和諾貝爾化學獎,成為歷史上首位兩獲諾獎的人。
由於長期無保護接觸放射性物質,居里夫人在1934年7月4日死於惡性白血病。她的事跡廣為後世傳頌。
威廉姆•布洛克:現代印刷技術先驅
國籍:美國
美國發明家威廉姆•布洛克在印刷技術發展歷史上有著舉足輕重的地位。1863年,他發明了一種用滾輪聯動的輪轉印刷機,相比原有的老式大型印刷機,這種新式輪轉印刷機的效率提高了數倍,這一發明給印刷業帶來了徹底革命。
不幸的是,布洛克最後卻因為自己的發明而喪了命。1867年的一天,他在維修印刷機時,將一隻腳擠進機器底部試圖將一個滑輪踢回原位,不料傷到了腳,並進而導致感染壞死。在截肢手術時,布洛克死在了手術台上。