話從永山則夫，這個十九歲未成年連續殺人犯，背負的悲慘人生開始說起。
永山則夫成長於嚴重散亂又極端貧窮的問題家庭（其實到處流浪的遊民般生活，根本稱不上家庭），父親縱情賭博，母親逃離，在被父母棄養下，只好與被退婚又墮胎，有嚴重精神疾病的姊姊一起過著拾荒的流浪生活。永山則夫不知何為父母愛，兄弟情，他一直在被兄姐虐待也虐待妹妹的扭曲關係中，和極端貧窮下困頓成長。
在處處被嫌惡又無力改變下，自殘又屢屢自殺未果。活著不知為何，求死也不能，對社會的不平控訴又不知何表達。於是，怨懟憤恨的他隨機槍殺了４個人。
被捕後，永山不會表達甚至自己也不知為何殺人，更不知他會被判處死刑。焦躁的永山則夫表達不出自己的情緒，只知道自己貧窘交迫，無以復加的焦躁無法紓解。日本社會稱這樣的犯罪結果肇因於「貧窮與無知」。
但永山後來居然在羈押的獄中，由一個書寫、識字、表達都有困難的少年蛻變成作家、詩人、小說家，甚至得到日本文學界最難得到的日本文學獎，登上文學的層峰。更有女性讀者被他的文筆感動，到獄中堅持與他結婚。
永山則夫以令人動容的文字，完整地把他由無知的犯罪、到愧疚與贖罪的所有心路歷程描寫歷歷。他不斷地贖罪，希望彌補無知貧破犯下的罪孽。他抗拒死刑，渴望活著，以繼續贖罪的旅程彌補錯誤。而全日本也透過他的獄中作品看到他的贖罪，看到他的虔誠和改變。
● 雖未成年 犯行重大 法官堅持判死刑
雖然永山犯案時尚未成年（19歲，日本法定成年為20歲），最後還是被判死刑定讞。獄中輔導他的心理醫師石川醫師，是當時最被看好的犯罪學心理醫師，也向法官提出，十九歲時的永山則夫精神上是不健全、是有病的，希望法官網開一面，改判無期徒刑。然而，法官不聽，甚至拒絕接受石川醫師的諮詢結果報告，堅持死刑判決。
永山則夫死後，廣大的讀者群、文學評論家，看著他的文字、他的詩、他的日記以及和讀者眾多的往來信件，尤其他的知名自述著作：《無知的淚》，讀過的人無不深深感受到他對悲慘人生的無奈而掬同情之淚，久久無法自已。
他的人生從無知出發，卻以刑場血淚作為終點。如果不是死刑，他可能可以為日本的文學史上留下更多的巨作。如果不是死刑，或許永山則夫可以贖罪，可以在跨離無知的悲慘人生後，精神得以重生。但是，死刑，除了消滅軀體也消失了靈魂。一切，都不能再重來。
俄國大文豪托爾斯泰曾說：「死刑是表示我們的社會與宗教精神無緣的最明顯證據。」
一九六八年十月開始到一九六九年四月間，日本東京、京都、函館、名古屋連續發生四個人被槍擊死亡案件。
一九六八年十月十一日凌晨，在東京都的東京王子飯店附近巡邏的警備保全中村公紀（27歳），不知被甚麼東西擊中、緊急送醫後死亡。（後來證實是被點22口徑的槍槍擊）
● 隨機殺人 半年四起 殺警未遂落法網
同年10月14日凌晨1時35分左右，在京都的八坂神社本殿，附近巡邏的警員－勝見留次郎（69歳），胸部被連擊4槍；緊急送醫後也死亡。但，勝見留次郎死前奮力地告訴搶救他的醫務人員，「是被17、8歲的男子開槍射擊的」。警方在案發地附近搜查，發現現場有遺留下刀子和手帕，但是經比對與調查皆不是日本國內的東西。
而，這兩個案件不管是在東京或京都，兇手都是使用同一型點22口徑旋轉式手槍，於是捜査本部斷定此皆為同一人所犯。而且，在京都的八坂神社本殿找到的手帕留有大量鼻涕，推斷兇手應有鼻子蓄膿之症狀。
10月26日夜，在北海道函館市郊外的七飯町，計程車司機齋藤哲彦（31歳）也被槍殺，當天的所得全被搶走。
11月5日凌晨1時30分左右，名古屋市内一計程車司機伊藤正明（22歳）被發現倒臥在血泊中；伊藤於早上6時25分左右因出血過多而死亡。計程車司機身上的現金和手錶被搶走。這兩起案件的手槍竟然與東京和京都的槍殺案件一樣，兇器都是點22口徑旋轉式手槍。
日本警視廳把這四起連續槍擊事件命名為「廣域108號」，深入調查這把在日本實在很難取得的點22口徑旋轉式手槍是怎麼進到日本的？警方也懷疑是外國人所為，因此縝密地調查與查緝外國人經常出入的港口。
直到隔年，1969年4月7日的凌晨1時40分左右，在東京千駄谷的英語補習班「一橋學校」，有位員警發現有個年輕男子看到他，拿起手槍就要射殺他，結果沒有命中，對方隨即逃走，他立刻舉報警視廳；這段時間以來警視廳早已布署許久準備逮人，因此這年輕男子很快就在明治神宮北參道口被趕來的警官所逮捕了。
這個年輕的嫌犯就是北海道網走市出身的飲食店從業員永山則夫（當時19歳）。他沒有迂迴規避，立刻直接自首，並自供了前面的四個案子都是他幹的。員警核對了他手中的輕型點22口徑旋轉式手槍，確實與前面案子的子彈一致；同時，鼻涕的ＤＮＡ也相驗符合，便很快地召開記者會宣布破案。
兇嫌永山則夫在1949年出生於北海道網走市，家中八個小孩中他排行老七。父親好賭又嗜酒，不但未曾好好工作也經常不回家；偶而回家，還會把家中好不容易獲得的白米帶走。據說後來因病醉死在路旁，被當「無名屍」處理了。哥哥年紀輕輕就讓女友懷孕，被女方家長毒打；大姐因為家境不被接受而遭到退婚，又被迫墮胎，壓力不堪負荷，精神異常被送入精神醫院治療。
1954年，永山年僅五歳的時候，母親受不了這樣極貧的生活壓力，身上的錢只夠買五張回娘家的火車票，於是帶著四個小孩逃回娘家，丟下其餘三個沒錢買車票的小孩（大姊當時在精神病院）；留下來的小孩居無定所，由精神醫院返回的大姐帶著這三個弟妹撿拾菜市場的菜葉，或到漁港去撿漁夫掉落或丟棄的小魚裹腹。沒有教養的哥哥動不動拳打腳踢，永山也有樣學樣地虐待妹妹。
他們不是拾荒就是翻垃圾桶尋找食物，有一搭沒一搭的上學。看到同學們都有完整的便當，內心欣羨不已，永山無法想像父親是甚麼？母親的愛又是甚麼？家庭是甚麼？被愛是甚麼？從他有記憶以來從沒有擁有過。因為必須撿拾食物維生而不太上學，所以字也認得不多。
國中時，老師問大家未來最想做的大事是甚麼？同學的答案都是冠冕堂皇的理想工作或期待的職業成就等，唯獨永山則夫的答案是：「想要自殺！」活著對他來說是苦痛之路，從國中懵懵懂懂的年紀，他就期待死亡以求解脫活著的苦。
國中畢業後，政府安排窮苦家庭無法就學的人集合成團，一團一團的到都會上工，就職。永山則夫也是其中一員。
但到了東京集團就職後，因為他的教養，因為他的鄉下口音，因為他的許多無知，在工作的地方不是被嫌棄，就被嫌髒，或被訓斥沒有禮貌，沒有教養等。打掃也做不好，接待的工作也不夠溫和有禮，甚麼事情都做不上手，沒有一個工作可以久做。
他很沮喪，也很無解。長期和精神異常的姊姊相處，永山則夫喜怒異常，表達方式也和一般人不同。別人嫌棄他，但是他不知道為什麼，也不知道要改，更不知要如何改？因為赤貧，因為沒有家教，也沒有好好上學，所以極端無知，甚麼事都不順利。那麼，活著的意義究竟是甚麼？19歲的永山只想一死百了。
從小到大，永山則夫自殺過無數次。或許貧窮將生命練就得特別堅韌，沒有一次成功過。於是他想：「美國是最強大的國家，只要闖入美軍基地，不是被毒打致死，也會被亂槍射死。」於是，選擇了一個晚上準備慨然赴死。永山偷偷潛入美軍基地，奈何當晚不但沒被發現，還在美軍宿舍裡發現一把婦人護身用的點22口徑手槍。於是，他轉念一想，既然也沒被射死打死，又有手槍，那麼他這麼苦、這麼窮、這麼多不滿，該是向讓他陷入苦痛人生的社會，討公道復仇的時候了。於是決定了隨機去殺人。
● 心理鑑定徒形式 法官心證全不管
1969年4月被捕時，永山19歲，尚未成年（日本成年是二十歲），但因為情節重大連殺四人，一審法官鐵了心欲判其死刑。但一方面未成年判死刑有困難，永山則夫的表達與情緒也被懷疑有精神症狀的可能；因此按照未成年的嫌犯一般規定，派了心理醫師對他進行協商諮詢，每次的諮詢都會錄音。
石川醫師是當時極被看好的犯罪學心理醫師，他在諮詢永山則夫的治療中，向法官提出：「被嚴重扭曲與貧困的失調身心，使永山則夫的青春期困頓挫折。他的殺人是因為心理嚴重受創所衍生的社會問題。」「當時他十九歲，求救無門，也不知道如何求救。他曾自殺多次但是都沒有成功。」「每個人都知道如何活下去，但是他已經不知道如何過自己的人生，所以先自殘，後來殺害了別人。」
遺憾的是，法官認為指派心理醫生只是法律對未成年少年案的必需，做形式上的諮詢即可，根本拒絕翻閱石川醫師的實質內容。石川醫師也因法官的拒看，而黯然離開少年犯罪諮商心理醫生的行業。他說：「法官心證已成，我的專業內容只是變成法官判決書的裝飾花朵罷了。那，誰來做都一樣。」
從對話的錄音帶裡，可以聽得出永山則夫從開始的抗拒、不知所措，演變到慢慢對石川醫師敞開心胸的真實對話，到後來終於嚎啕大哭，釋放所有的情緒，他才知道他鑄下大錯，殘害人別人的生命並無法對社會給他的不公帶來平衡，而是造成別人更多的不幸。他開始感到愧疚、後悔，為了寫下他無限的悔恨情緒，他開始認真的識字、念書、大量看書。每天寫日記，也開始寫作。
永山則夫由一個入獄時書寫都困難的無智識人，蛻變出擁有柔絲般細膩的獨特筆觸，情感澎湃如大海豐富，層次分明的敘述簡直像日本大師級的作品，令人閱之心喜。
1971年他出版了第一本書《無知的淚》（日文：《無知の涙》）。作品令看過的人無不感動。他詳述因為無知、貧病犯下了大罪，心裡痛苦掙扎，真誠的道歉與懺悔能否救贖所有的罪愆，仍是心中永遠無法抹滅的巨大黑雲。有一位旅美的女子，和美子小姐看了他的書非常感動，於是寫信到獄中給永山則夫。從不斷的通信中，兩人的感情從生疏到濃烈。和美子從美國回到日本，直接到獄中與永山則夫結婚，成就了死刑囚在獄中成婚的佳話。
《無知的淚》佳評如潮。因應讀者要求，永山則夫第二本書立刻付印，發行《忘了人民的金絲雀們－續無知的淚》，一樣進入暢銷排行榜；他的書不是只有叫座，文學界也一致叫好。永山則夫把得到的版稅分寄給四個被他殺害的被害人遺族。
1981年他的辯護律師曾將此點提給高等法院，希望考量此行為，請高院考慮將永山則夫減刑為無期徒刑。不料隨即被駁回，發回原審之死刑判決。1990年永山則夫放棄上訴，1990年4月17日死刑確定。
1983年永山則夫以小說《木橋》得到日本第19屆日本文學獎。這在日本是文學界的桂冠殊榮，許多日本的作家們都以能得此獎為最高文藝的成就。得獎者將被推薦進入日本文學家最核心的協會「日本文藝家協會」為會員。
● 變身成文學巨星 死囚身分引爭議
永山得獎後，立刻有人推薦，但也有人因為他是殺人犯身分，怕影響「日本文藝家協會」的皇家血統，而斷然投下反對票。但是當時的理事長三浦朱門和作家妻子曾野綾子認為：永山則夫的作品已具備日本文學巨星的架勢，《無知的淚》裡已經告白了他的無知之錯，所以他是文學的駿馬無損入會資格。反對永山則夫入會的文學家江藤淳憤怒地邀贊成派的文學家中上健次上電視辯論，文學家與文學的辯論精彩異常，又引發美國文學家協會的注意；國外的文學家協會也開始注意永山則夫的作品，並去函獄中的永山則夫，邀請他加入國外文學家的會員。一旦入會，永山則夫的作品也將被諾貝爾高度注意。
永山則夫繼續創作，他的版稅不斷增加。於是他又成立了「永山小孩基金」(http://www.n-cf.org)幫助跟他幼年一樣窮困的小孩，幫助他們學習、讓他們上學無虞，使他們能永離無知，以免跟他一樣造成難以彌補的缺憾。
永山則夫用令人動容的文字，刻畫他由無知的犯罪到愧疚與贖罪的所有心路歷程。他以文字、以版稅贖罪，希望彌補當年的罪孽。雖罪及至死刑，但他認為唯有活著才可以彌補錯誤、繼續贖罪。而全日本也看到他的贖罪，看到他的深深愧疚。
雖然他犯案時未成年，最終仍被判死刑定讞，於1997年執行死刑。據說當永山則夫被刑「絞首」時，全身還是劇烈抗拒，一度令執刑人心情受到極大的波動。絞刑後執行人員用最快的速度火化他的遺體。享年48歲。
永山則夫已經伏法，但是他的事件，他的人生，他的苦難和無知，他的驚異文學成就都無法讓人忘記他曾經的「存在」。因為這麼多的爭議，所以死刑的判決依循他的判例做基準，「永山基準」變成一個專有名詞的存在。「永山基準」提點了法官們更寬廣的人性判決思維。死了一個連續殺人魔文學明星，也留下許多討論空間和遺憾聲援。
